En la noche sin estrellas

En la noche sin estrellas que contiene la cuadra, 
en la cuadra oscura que contiene al tilo, 
en el tilo negro que envuelve su sombra sobre la casa, 
en la casa apagada que guarda los ojos, 
en los ojos cerrados, 
sin estrellas, 
oscuros, 
negros, 
apagados, 
se guarda una noche... de un lado, 
y un brillo se guarda en el otro. 
El primero en abrirse
             apagará o encenderá al resto 
y todo volverá a guardarse de nuevo.
Vos 
¿En qué lado caerás?